在中航集團的“藍天課堂”志愿支教項目中,有山東航空的三位志愿者,他們分別前往內蒙古蘇尼特右旗和廣西昭平。故事從風沙彌漫、寒雨霏霏的春天開始,在風沙陰雨散盡、草原升起漫天繁星、桂江的水漫上來的時候,他們帶著孩子們沉甸甸的愛和掛念回到了工作崗位。生活恢復日復一日的平常,但不知哪一陣風、哪一場雨,穿過心臟那里,頓了一下,讓他們又想起支教的日子。
劉楊碩:星星落進眼睛里

劉楊碩在山航品牌與質量管理部負責產品管理。她是看過世界的女孩,在美國寫過自己的求學日記,在巴厘島看過夕陽灑在海平面,欣賞過冰島的極光,捕捉過非洲草原動物的遷徙,在她決定前往內蒙古蘇尼特右旗支教之前,從未真正想象過那里的春天。
初到時,每日頭發(fā)中甚至睫毛上都掛著沙礫,她總在深夜聽著風聲嗚咽,感到一種渺小的孤獨。她是中航集團第一位前往這里的支教者,沒有同伴,沒有先例,一切都是未知。
她負責二年級3個班的英語課程,一半以上的學生都是來自牧區(qū)牧民的孩子。這些孩子一年級入學后才開始長時間規(guī)范使用普通話,英語對他們來說就更陌生了。所以,她首要做的就是讓孩子們對這門陌生的學科產生興趣。
她教給他們簡單的問好,“Good morning/Good afternoon/Good night”,每一天都有“How are you”,時間分成了有他們參與的每一刻。她教給他們要勇敢表達愛與關心,每天對父母說一句“I love you”,而愛的感受也從他們心中萌芽。
一個午后,她剛推開教室門,孩子們全站了起來。他們不太整齊卻無比用力地喊:“Good afternoon, Miss Liu!” 然后不好意思地互相推搡著笑。黑板上,用彩色粉筆畫著愛心,里面歪歪扭扭寫著“We love you”。
那一刻,她站在原地,喉嚨像是被溫暖的東西堵住了。窗外的風依舊呼嘯,可屋里分明有什么在閃閃發(fā)光。
因為就住在學生宿舍中,她有很多時間和孩子們相處。他們在她面前,不會掩飾自己的情緒,足球賽輸給了臨班,他們垂頭喪氣,眼淚汪汪,聽她一句句鼓勵,重新綻放笑臉。家里的瑣碎,草原的牛羊,喜歡的動畫,刷到的短視頻……他們都想和劉老師分享。
而看過世界多樣性,會更深刻地認識到腳下這片土地是最堅固的。蘇尼特右旗緊鄰中國載人航天工程的重要著陸場——烏蘭察布市四子王旗著陸場,主要承擔神舟系列飛船的返回艙回收任務。神舟一號到神舟十一號返回艙就在此成功降落。任教期間恰逢神舟二十號發(fā)射任務,多名航天員中有一位是內蒙古巴彥淖爾人,劉楊碩講給孩子們,希望他們也要有成為國之棟梁的決心,“你腳下的這片土地,就是世界上最肥沃最安定的土地,希望你們可以把自己的土地經營好。你們現(xiàn)在付出的每一分努力,都將在你成長的道路上以最耀眼的姿態(tài)回報你。”
臨走前的那堂課,孩子們獻寶似的拿出自己準備的“禮物”——那是用漢字、拼音和稚嫩英文夾雜寫成的信。
“老師,我會去看你。”“不要忘記我。”“你是我第一個英語老師。”“老師你能陪我一輩子嗎?”“要是你是我媽媽就好了。”“老師,你可以一直不換頭像嗎?這樣我長大有了自己的微信也能找到你。”……一句句,一聲聲,劉楊碩感受到巨大的愛包圍著她,很重要、被需要,這份偏愛,前所未有。
她接過帶著孩子體溫的信,瞬間明白了,在這片看似荒涼的土地上,她收獲了這個世界上最甜的東西。

張楷文:重新定義未來的模樣

在山航商務委員會市場營銷部,張楷文負責國際銷售業(yè)務。得知有支教機會時,她先是激動緊接著又有點猶豫,部門里每個人的工作職責都很明確,自己如果去支教,或許會增加別人的工作量。令她感動的是,領導和同事們的支持與理解給了她莫大鼓勵:“這個年紀正是實現(xiàn)夢想的好時機,去做你想做的吧。”
因為自信的姿態(tài)、過硬的英文水平、開朗平穩(wěn)的性格、過往支教的經驗,張楷文順利入選,成為昭平縣江口小學的英語老師,負責教授三、四、六年級的英語。
分配完,第一個難題就出現(xiàn)了。三個年級的節(jié)奏、內容完全不一樣,90名學生個體差異也大,備課、課堂記錄、課后作業(yè)每個環(huán)節(jié)都很難把握。她聯(lián)系上一位負責相同內容的支教老師,詳細了解情況,在很短時間內掌握了每個學生的學習情況和性格。2~3周后,課程內容捋順,和學生們也相處得游刃有余。
第二個難題,是第一堂課就響起一聲稚嫩的詢問:“老師你是不是也很快就走啊?”張楷文心揪了一下,她無法許諾長久和永遠,她想要陪伴他們多些再多些,讓在這里的每一天都算數(shù)。
在藍天課堂,張楷文精心準備了很多知識。既然一些孩子對未來的認知是“去廣東打工”,那就從廣東入手,廣東的風景、名勝、歷史、人文,到廣東毗鄰的香港,香港的維多利亞港閃耀著璀璨霓虹,再到新加坡,新加坡的紙幣中間是透明的……
她為他們每人拍了一張照片,詢問他們的夢想,在晚上偷偷用AI軟件制作了他們長大后的模樣。飛行員、醫(yī)生、護士、警察、糕點師、幼師、消防員、科學家、游戲主播、超市老板……左邊的孩童變成右邊的大人,憧憬的未來有了具體的畫面,那些懸在空中的意象如今真實呈現(xiàn)在面前,踮踮腳、追一追,這樣的未來是可以觸摸到的。
那天,她準備好維生素B2、手電筒、透明水杯,帶著孩子們一起做很火的“水中流星”實驗。碾成末的維生素B2緩緩撒入水中,在手電的照射下,像顆顆流星滑落,他們的眼睛被一顆顆星映得更亮了。
她走過來,帶著光年開外的星,輕輕抖落,成為他們眼中的光。
做實驗那天,有一個小男孩趴在門口,猶豫著,想加入又不敢邁步。他反應有點慢,平時同學一起玩他總是被落下,久而久之,就習慣了自己。張楷文看到了他,招呼他進來,特意給他加入的組多發(fā)了一顆維生素B2,讓他能有參與的機會。他很珍惜這次機會,所以灑落碾好的維生素B2時動作很慢很慢,反而帶來了更好的效果,他的“流星”格外美麗,同學們爆發(fā)出一陣陣驚呼。他興奮得漲紅了臉,那一刻他像故事里的英雄主角,閃亮登場。
“桂江的浪花托起千萬個夢想,茶山的晨霧藏著未來的模樣,我的小夢輕輕依偎著大夢,像露珠擁抱整個太陽,風吹過鳳尾竹沙沙響,我們的夢正在拔節(jié)生長,當所有的溪流奔向海洋那就是中國夢綻放的模樣!”六一兒童節(jié)那日,孩子們朗誦著張老師為他們寫的《我們的夢會發(fā)芽》,張楷文聽得熱淚盈眶。他們穿上最干凈的白襯衣,系上鮮艷的紅領巾,用最洪亮的聲音大聲歌頌自己的夢想。樂觀、勇敢、無所畏懼,他們擁有頑強的生命力,在她給予的充滿愛與鼓勵的自然環(huán)境中,他們感受到又被世界擁抱了。
日子還是走到了離別,他們想見她,跑到公寓樓一層層一屋屋去找她,把花和自己串的小手鏈放到她手中,小本子上一頁頁寫滿想說的話,最后一頁是:你不要忘記我。一個小女孩留意到她手腕上的手鏈,買了同款,告訴她,這樣我們就有了一樣的。他們在書法課上,一遍遍練習她的名字,張楷文,張楷文,張楷文天天開心……

“我會開心的”,想起他們,她陷入回憶里。她很想知道,將來有一天,這些孩子長成了自己喜歡的模樣,被問到對自己影響最深的一位老師的時候,會不會寫下的名字是:張楷文。
林偉明:搭建夢想的橋梁

作為山航客艙服務部乘務八分部的黨建群團專員,林偉明主要負責黨務管理工作,他將“行動實踐比理論重要”落到實處,毫不猶豫報名了支教。層層考核后,他成功入選,奔赴廣西昭平,負責江口小學三年級的課程。
三年級只有一個班,共38名學生,都是9、10歲的孩子,難管,是全校出了名的難帶。林偉明和另一位老師平分這個班級所有課程,所以大部分時間他都和他們在一起。
一來就遇到一個下馬威,最難管的小男孩上著課突然跳上窗臺,眼神充滿挑釁。同學們哄堂大笑,也觀察著新老師的反應,想看他有何招數(shù)應對。林偉明勸他回座位,沒有當場批評他,下課后單獨和他交流:“我沒有在同學面前說你,是想要和你交朋友,你想要和我交朋友嗎?”小男孩愣了一下,做好了被劈頭蓋臉教育的準備,沒想到老師如此好脾氣同自己講話。他帶著小男孩的自尊,梗著脖子不說話,但防備和對抗明顯減弱了。林偉明遞給他一張寫著自己電話號碼的小紙條,說:“想和我成為朋友,就給我打電話。”晚上他的手機響了,小男孩拿媽媽手機打給他,有點害羞,但更多是期待和喜悅,不知道說什么但又舍不得掛掉,他心里,對這個新老師已經充滿了好感。
后來他們果然成了很好的朋友,小男孩對他有崇拜有信任有依賴。他離開昭平后,接到孩子們的電話,一個小女孩喊著小男孩的名字,說他想老師了。電話那邊的小男孩嘴硬,喊著“我沒有!”但湊過來,總想聽聽他的聲音。電話這邊的他說著“臭小子”,下意識還想攬過他肩膀,卻發(fā)現(xiàn),他在島,他們在山。
因為大學學習土木工程,林偉明對橋梁很了解。在藍天課程上,他選了很多世界經典大橋和孩子們分享。他沒有從枯燥的公式定理講起,而是向孩子們展示了港珠澳大橋橫跨滄海的雄姿,講述了丹昆特特大橋一望無際的綿長,解密了北盤江大橋如何屹立于千米深谷之上。他將這些“大國工程”的故事,編織成一堂堂生動的啟蒙課。
“老師,這座橋為什么不會塌?”“老師,我們以后也能造出這么厲害的橋嗎?”孩子們的眼睛里,閃爍著前所未有的光芒。那些曾經只在電視上驚鴻一瞥的宏偉建筑,此刻在林老師的講解下,變得清晰而親切。他告訴孩子們,每一座大橋的背后,是精確的計算,是嚴謹?shù)氖┕ぃ菬o數(shù)工程師智慧和汗水的結晶。他不僅是在講橋,更是在講述逢山開路、遇水架橋的奮斗精神。他們的夢想,從此不再是“我要走出昭平”的模糊愿望,而是“我想成為一名橋梁工程師,把家鄉(xiāng)的茶山和外面的世界連接在一起”的宏大與具象。
《小美滿》的背景樂下,他記錄下與他們相處的四個月,“陪伴比教育更重要”。林偉明看著他們,像看到了小時候的自己。他來自廈門周邊的小島,小時候父母都外出打工,自己和奶奶爺爺一起生活,雖然自由,但也明白那種心底對陪伴的渴望。他們中的大多數(shù)是留守兒童,像一顆顆牡蠣,外殼堅硬,內心極其敏感柔軟,那些“難管”是他們要多一點關愛的笨拙方式,他都明白。
支教結束后,有10天的假期可以休整,本來打算出去轉轉,但他發(fā)現(xiàn)自己沒有心情。滿腦子都是孩子們,還有這些日子的點點滴滴,有些經歷,真的需要“戒斷反應”。此時,他希望也有一座橋,連接起島與山,連接起他與他們。
“工作與支教經歷的影響是相互的。不管做什么,在能力范圍內一定做到最好。”他從2019年來到山航,自己負責的黨支部黨員發(fā)展迅速,從摸不到頭緒到分享工作經驗,他全力以赴,盡心盡力,將心比心,以當事人的角度對待所做的每一份工作。他帶著黨的理論走進實踐深處,也用一顆真心,在孩子們心中種下希望的種子。這些種子終將發(fā)芽,如同昭平漫山遍野的綠,生生不息。

(本文圖片均由山航提供)
“不是擅長還是不擅長,而是用心不用心”,他的用心,從島鋪到山,從過往鋪向未來。橋梁的故事會結束,但他為孩子們搭建的那座名為“夢想”的橋梁,將永遠筑在心間,指引他們走向更寬闊的未來。
愛與教育還在延續(xù)。又一批支教志愿者已經和孩子們相處半學期了,等他們回來,帶回的故事中,孩子們又長大了一些。(《中國民航報》、中國民航網 記者許曉泓)(編輯:李佳洹 校對:許浩存 審核:韓磊)